Siempre fui bueno para ver lo que estaba mal. En un evento, en un proyecto, en una junta, en una idea recién nacida… yo ya tenía detectados tres errores antes de que alguien terminara de explicarla. Y conmigo era peor. Mi cabeza no descansa. No hay nadie más crítico con mis proyectos que yo mismo. Durante mucho tiempo creí que eso era una virtud. Hasta que me tocó liderar. Ahí entendí algo incómodo: señalar no construye. Señalar es barato. Recuerdo una junta particularmente tensa. Presentaron una propuesta en la que habíamos trabajado semanas. Terminamos y empecé a opinar: “Le falta…

He escuchado muchas veces a personas decir que “todo va a salir bien”. Lo dicen con calma, a veces con una convicción que parece inquebrantable. Algunos lo atribuyen a la oración, otros a la manifestación, otros a una especie de asistencia divina que opera en segundo plano, independientemente de lo que uno haga o deje de hacer. No cuestiono la intención detrás de esa frase. Cuestiono la pasividad que a veces la acompaña. Porque, al menos desde donde yo lo veo, nada sale bien solo porque alguien lo desee. La realidad no responde a intenciones ni a decretos, responde a…

Durante mucho tiempo pensé que la dificultad para crear venía de no tener ideas claras. Hoy creo que el problema es otro: vivimos rodeados de ruido, y el ruido ahoga la señal antes de que pueda crecer. Señal es todo aquello que empuja una idea hacia adelante. Ruido es lo que ocupa tiempo, energía y atención sin construir nada nuevo. El ruido no siempre es obvio. No es solo el teléfono, internet o las distracciones evidentes. También adopta formas respetables: correos, juntas, pendientes administrativos, horarios llenos, trabajo de oficina. Actividades que mantienen las cosas funcionando, pero que rara vez permiten…

La incertidumbre suele pensarse como un obstáculo del proceso creativo, cuando en realidad es el terreno donde ocurre. El problema no es no saber qué va a pasar, sino no saber quién eres cuando nada está garantizado. Renunciar a mi trabajo administrativo en una empresa internacional fue, para mí, uno de los momentos de mayor incertidumbre que he vivido. No porque no tuviera ideas, sino porque al tomar esa decisión desapareció algo más profundo: la estructura que me decía quién era y qué se esperaba de mí. De pronto, no había un camino claro ni una validación externa inmediata. Solo…

Conocí a Luis Miguel en la prepa, cuando todavía creía que la inteligencia era una cosa que se medía en exámenes y no en decisiones. Venía de un rancho cerca de Valtierrilla, Guanajuato, un lugar donde la tierra manda y el nopal no es postal sino rutina. No hacía ruido, no buscaba atención, pero estaba siempre atento, como si supiera que había cosas que no se repiten dos veces. Antes de los exámenes me pedía los apuntes. Yo se los pasaba sin darle mayor importancia, convencido de que estaba ayudando a alguien que lo necesitaba más que yo. Después venían…